[#7楼] 第7章 日常的温度

“小七”这个名字像一把小小的钥匙，打开了一扇林悠悠之前怎么都推不动的门。

不是说小七突然变得活泼开朗了——他依然沉默，依然谨慎，依然会在林悠悠靠近的时候微微绷紧身体。但他开始做一些之前从未做过的事。

比如，他会主动走到林悠悠放粥的地方等她。

比如，他会把吃完的空盒子叠得整整齐齐，放在清洁车的旁边——不是随手一扔，而是认认真真地码好，像在完成某种仪式。

比如，他会在林悠悠看书的时候，从角落里挪出来，坐到离她更近的地方。不是靠近到可以触碰的距离，但己经从“两米外”变成了“一米外”。

林悠悠把这些变化一点一滴地收进眼里，放在心里。

她没有大惊小怪，没有鼓掌，没有说“你真棒”。她知道对于小七这样的孩子，过度的表扬和过度的批评一样，都会让他退缩。

她只是每天准时出现，带一碗粥，做自己的事。

让“陪伴”变成一种不需要试探的、确定的东西。

第十一天，林悠悠带来了一个新鲜的东西。

她用废弃的布料和棉花又做了一个玩偶——这一次不是小熊也不是兔子，而是一只小猫。她用黑色的线缝出了胡须，用绿色的纽扣做了眼睛，还在猫的脖子上系了一根红色的细绳，打了个蝴蝶结。

她把小猫放在粥盒旁边，什么也没说。

小七从角落里走出来，拿起粥盒，然后看到了那只小猫。

他停了一下。

他看着那只小猫，看了大概五秒钟。然后他把粥盒放在一边，蹲下来，用手指轻轻碰了碰小猫的胡须。

一根胡须歪了，他用指尖把它拨正。

然后他把小猫拿起来，放在自己的膝盖上，才开始吃粥。

林悠悠假装在看书，但她用余光看到了这一切。

她的嘴角弯了一下，又迅速收回去。

第十二天，林悠悠尝试了一件之前不敢做的事——她问小七要不要出仓库。

“外面有走廊。”她说，比划了一下，“走廊很长，有窗户，可以看到星星。你不想出去看看吗？”

小七抱着膝盖，摇了摇头。

动作不大，但很明确。

林悠悠没有坚持。

“那就不出去。”她说，“等你想出去了，告诉我。”

第十三天，林悠悠在仓库里发现了一件事。

小七在画画。

不是用笔，而是用手指。他蹲在仓库角落里那片被林悠悠擦得干干净净的地板上，用指尖蘸着粥盒里残留的粥汤，在地板上画。

林悠悠假装没看到，但她悄悄绕到侧面，看清了他画的东西。

是一个圆形。

圆形里面有一个弯弯的弧线。

像一个月亮。

不，不是月亮。是地球——那个她第一天画过的、被他用手指触碰过的“地球”。

林悠悠看着那个歪歪扭扭的圆形，心里忽然涌起一种说不清的情绪。

她不知道小七对“地球”有什么记忆。不知道他为什么会对一个他从未去过的星球有反应。不知道那个星球对他来说意味着什么。

但她知道一件事——他在复刻她画过的东西。

他在模仿她。

在孤儿院里，这是一种很重要的信号。当一个孩子开始模仿你的时候，意味着他己经把你当成了一个“安全的存在”。他不再只是被动地接受你的照顾，而是在尝试理解你、接近你。

林悠悠没有走过去夸奖他。她只是继续坐在自己的位置上，翻着那本旧书，假装什么都没看到。

但她翻书的速度比平时慢了——她在给小七留时间，让他画完，让他觉得“被看到但不会被评价”。

画完后，小七坐回角落里，把小猫玩偶抱在怀里。

他看着地板上那个渐渐干涸、消失的圆形，看了很久。

第十西天，老赵找上了林悠悠。

那是一个下午，林悠悠刚从C区出来，推着清洁车走在B区的走廊上。老赵从维修间的门里探出头来，表情比平时严肃。

“小林，你过来一下。”

林悠悠心里咯噔了一下，但脸上没有表现出来。她把清洁车停在走廊边，走进维修间。

维修间不大，到处是工具和零件，空气里弥漫着机油味。老赵坐在工作台后面，手里拿着一块电路板，但没有在修。他看着林悠悠，目光里有一种她看不懂的东西。

“你最近每天都去C区？”老赵问。

林悠悠点头：“打扫卫生。”

“那边没什么好打扫的。”

“灰尘挺多的。”林悠悠说，“反正闲着也是闲着。”

[楼主补充] 读完《那些年在星际当妈的日子》第 7 章了吗？星际小说网 同步更新最新章节，请将本站添加到收藏夹方便下次阅读。